Le prix du sang Kadyan

Chapitre un

Devant la porte, la main dans la poche avant de mon jean délavé par le temps, j’hésite. Mes doigts
frolent une nouvelle fois la clé de I’appartement. Apres un dernier doute, je serre les doigts sur le
métal froid que je retire brutalement de ma poche. Malgré le couloir sombre, la clé brille faiblement
dans la paume de ma main. Mes jambes sont en plomb, la salive a déserté ma bouche, I’incertitude qui
m’habite paralyse mes gestes. Pour gagner du temps, je regarde autour de moi.

Des graffitis ont été ajoutés sur les murs jaunis du couloir depuis la derniére fois; pas plus
intelligents que les précédents. Comme d’habitude, la majorité des ampoules ne fonctionnent pas et
celle devant la porte de notre appartement ne fait pas exception. La porte doit porter une ou deux
inscriptions supplémentaires peut-étre, des insultes pour changer. Qu’espérer d’autre dans cet
immeuble pourri de ce quartier de banlieue pauvre ? 1l ressemble tant aux autres immeubles que j’ai
habités au fil des années qu’a chaque fois, je n’ai pas I’impression de déménager.

Dois-je sonner ou entrer avec ma clé ? Et si elle n’était pas la ? Et si elle n’était pas seule ? Si elle
avait déménagé... Avec quel argent, Alex ? Six mois que je suis partie sans un mot, sans donner de
nouvelles. Six mois...sans envoyer un sou. Elle ne me pardonnera jamais cette derniére escapade !
J’avais promis, juré sur sa téte... et j’ai été incapable de tenir cette promesse...une fois de plus.

Je me sens tellement coupable de I’avoir laissée en plan mais j’étais si mal, j’avais si mal. J’ai
toujours mal. Comme a chaque fois que je souffre, la colére commence a monter. Cette rage qui me
posséde depuis toutes ces années menace de faire voler en éclat ma résolution de mieux me comporter
a I’avenir. Je ne la mérite pas. Peut-étre devrais-je disparaitre définitivement de sa vie ? Ce serait
mieux pour elle, plus simple a vivre. Décide-toi, Alex ! Tu ne vas pas y passer la journée ! En plus, si
elle te trouve devant la porte, tu auras I’air ridicule. Bah ! le ridicule ne m’a jamais tuée sinon je serais
morte depuis longtemps. Et si ma clé ne fonctionnait plus ? Peut-étre a-t-elle fait changer les serrures ?
Tant que je n’essaye pas, je n’aurai pas la réponse. Je me rends compte que je temporise par peur de
I’affrontement qui ne manquera pas. Envie de repartir...

Tant pis s’il y a quelqu’un avec elle! D’un geste ferme, j’introduis ma clé dans la serrure puis
tourne d’un quart de tour jusqu’a entendre le clic familier. Je pousse lentement la porte qui grince.
Centimeétre par centimétre, j’examine I’ouverture qui s’agrandit comme si je m’attendais a ce qu’elle
soit juste derriére. Personne. J’entre et referme derriére moi. Par habitude, je dépose mon petit sac a
dos par terre a I’angle de la porte, ma clé sur I’armoire a chaussures bringuebalante dont une porte
mangque toujours. Qui I’aurait réparée ? Et avec quel argent ?

Sans bruit, j’avance vers le séjour - cuisine - chambre d’ami. Rien n’a changé en six mois. Toujours
les mémes posters accrochés aux murs qui permettent de cacher les fissures et les trous dans le platre.
Ensemble, nous avons cherché les plus grands et les moins laids...les moins chers aussi. Nous sommes
finalement tombées d’accord pour des posters de mer et de montagnes de mauvaise qualité dans la
piéce principale et des posters de stars de cinéma pour la chambre — bureau. Je laisse mon regard
trainer sur tous les objets familiers. Tout est propre...comme d’habitude. Pas une assiette ou un verre
qui traine dans I’évier, pas de papier par terre. Je souris pour la premiere fois en repensant aux
bagarres que nous avons eues sur qui ferait le ménage, la vaisselle... Nous avions instauré un
calendrier pour les tdches ménageres mais I’appartement n’était jamais aussi propre lorsque c’était ma
semaine. Sam est une vraie fée du logis !

Avec appréhension, je tourne doucement la poignée de porte de la chambre pour ne pas la réveiller.
Un dimanche matin a 8h30, elle doit dormir profondément surtout si elle est sortie hier soir. Qui sont
ses amis maintenant ? Pas des perdants, j’espére. Non, pas Sam... elle est trop sélective.

A ma grande surprise, la chambre est violemment éclairée par le soleil qui pénetre par la petite
fenétre. Le lit est vide et fait. Comme dans le séjour, tout est rangé, a sa place. Les livres sont en piles
par terre, les vétements rangés dans la penderie en tissu délavé. Sur le carton qui sert de table de nuit,
une photo d’elle et de moi prise environ un an auparavant. Pour une fois que je souris sur une photo !
Pour une fois, j’étais heureuse...du moins pour quelques minutes. Les larmes me montent aux yeux.
Pas de ¢a, Alex ! Tu n’es pas une mauviette et tu sais depuis longtemps que pleurer ne sert a rien.
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Sam a d{ sortir tot ou bien elle n’est pas rentrée de la nuit. Je me rends compte que je ne sais méme
pas ou la chercher. Je ne connais pas ses amis, je ne sais méme pas si elle en a. Nous avons tellement
déménagé ces derniéres années pour passer de taudis en taudis dans la méme ville ou autour, histoire
de bouger, de calmer mon insatisfaction, mes frustrations. Je n’ai jamais réussi a tenir un travail plus
de quelques mois, il faut toujours que je m’engueule avec le patron ou avec les autres employés... J’ai
subi trop de vexations dans ma chienne de vie pour accepter les humiliations quotidiennes des petits
chefs qui pensent que brimer leurs employés leur donne plus d’importance. Je les exécre ces Staline en
puissance ! Combien de fois j’ai failli leur péter leur sale gueule de con ? Combien de fois me suis-je
retenue en pensant & Sam et a ses reproches ?

Je pousse le rideau qui cache I’acces au cagibi qui sert de salle de bain. La aussi, rien a redire,
propreté parfaite malgré I’émail fendu du lavabo et la cuvette du WC sans rabat. Il y a six mois, nous
avions un rabat, il a d{ casser.

Sur la seule étagére du cagibi, un tube de dentifrice & moitié vide, une brosse a dent usagée, un
peigne et deux tampons. A c6té de la douche dont la moitié du carrelage est partie, une serviette
effrangée seche sur une chaise. Un sourire immédiatement effacé se glisse sur mes lévres. Notre chaise
au pied cassée... Elle a cédé un soir alors que j’étais perchée dessus a changer I’ampoule du séjour. Je
I’avais réparée tant bien que mal mais jamais plus elle ne supporterait le poids de quelqu’un. Nous
I’avions recyclée en porte-serviettes, porte vétements.

Je sors du cagibi pour retourner dans la piece principale. Il ne me reste qu’une seule chose a faire,
attendre. Attendre et espérer qu’elle me pardonne. Si j’étais elle, je ne me pardonnerais pas. J’inspire
un bon coup pour décontracter tous mes muscles crispés. Je préférerais affronter une bande de quartier
au grand complet plutét que d’affronter le regard plein de reproche que ne manquera pas de me jeter
Sam.

Sans succes, je fouille dans les placards a la recherche de café avant de tomber sur un reste de
Nescafé stocké dans le frigo quasiment vide. Je remplis la bouilloire cabossée et la mets a chauffer.

La question qui me hante depuis des mois revient avec encore plus de force. Comment a-t-elle
survécu sans moi, sans le peu d’argent que je rapportais et qui suffisait juste a payer le loyer et de quoi
manger ? J’ai peur d’imaginer a quelle extrémité Sam a été réduite par ma faute. J’avais promis...
Pourvu que... Non, pas Sam. Jamais elle ne se prostituerait, elle trouverait autre chose.

Un certain temps s’écoule avant que je ne réalise que la bouilloire siffle depuis plusieurs minutes.
Je verse I’eau brilante sur le Nescafé avant d’emporter la tasse et de me percher sur le rebord de la
fenétre que j’ai ouverte pendant que I’eau chauffait. L’escalier de secours completement rouillé passe
a quelques metres de ma position. Il faudrait sauter pour I’atteindre mais c’est jouable. J’ai fait pire !
Je pourrais I’emprunter et ne jamais revenir.

Au soleil, jattends. Au fil des années, j’ai appris a attendre que le temps s’écoule sans penser a
rien. Je suis devenue une experte a oublier le passé et a ne rien espérer de I’avenir. C’est encore plus
vrai depuis la mort d’ Audrey.

Le bruit d’une clé que I’on insere dans la serrure attire mon attention. Grincement suivi d’un
claqguement. Sam. Un cri. Elle a vu mon sac.

— Maman ! j’entends avant de voir Sam apparaitre dans le séjour. Maman ! C’est bien toi ?

Elle s’est arrétée dans I’encadrement de porte. Son visage refléte toutes ses émotions, incrédulité,
soulagement, colére. Je me léve pour aller vers elle. Sa lévre inférieure tremble, ses yeux
s’humidifient. Les larmes coulent déja sur ses joues lorsque ma main se pose sur son épaule. Sam se
jette dans mes bras que je referme sur son dos. La culpabilité coule dans mes veines.

— Je te croyais...morte, réussit-elle a articuler entre deux sanglots. Tu n’as... nouvelles...
questionné tous...personne...

Je la garde serrée contre moi tout en ravalant mes larmes. Pleurer, c’est étre faible. Etre faible, c’est
mourir. Je ne pleurerai pas. Méme pour la mort d’Audrey, je n’ai pas pleuré. Je ne vais pas commencer
maintenant malgré la boule dans ma gorge qui manque m’étouffer.

— Pourquoi ? hurle soudain Sam en se détachant violemment de moi. Tu m’avais promis, juré que
tu ne partirais pas plus que deux ou trois jours a la fois. Six mois, Alex ! Pourquoi ?

Sam a reculé de plusieurs pas. Le regard qui me fixe est incendiaire. Je lutte pour stopper le
tremblement de mes mains. Que lui dire ? Comment expliquer a une jeune femme de 17 ans que je ne
pouvais pas rentrer ? Comment lui expliquer que pour la premiére fois de ma vie, j’avais enfin une
véritable amie ? Que cette amie était morte dans mes bras d’une overdose et que malgré mes études
non achevées de médecine, je n’avais pas pu la sauver ? Que j’étais arrivée trop tard. Comment lui
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faire comprendre mon besoin de fuir tous les lieux que nous avions fréquentés ensemble ? De me fuir
moi-méme.

— Je suis désolée, je murmure incapable comme d’habitude d’exprimer la douleur tapie au fond de
mon ceeur.

Coupable, j’évite son regard. Encore une fois, j’ai trahi ma fille. La seule personne qui en définitive
compte réellement pour moi.

— Tu es désolée ? Et moi, tu ne crois pas que je suis désolée ? Désolée d’avoir di arréter les cours
pour travailler et manger, désolée d’avoir di mentir a mes profs, mes amis, les voisins, désolée d’avoir
fait des faux pour cacher ton absence pour que les services sociaux ne s’en mélent pas...

— Tu as arrété I’école ?

— Juste limité mes cours a I’essentiel pour pouvoir prétendre passer I’examen. Tu m’avais promis
de me soutenir financierement jusqu’a ce que j’obtienne une bourse pour I’université. Elle est ou ta
promesse ?

Sam tremble de colére. Je baisse la téte incapable de soutenir son regard de reproche. Quand je
releve les yeux, la question que je me pose depuis six mois franchit mes lévres :

— Préférerais-tu que je te laisse tranquille ? Je peux disparaitre définitivement de ta vie. Je vais
trouver un travail, je t’enverrai de I’argent chaque mois. Comme ¢a, tu n’auras plus a t’inquiéter, tu
pourras vivre ta vie sans avoir une mere ratée et tu n’auras pas a avoir honte de moi devant tes amis.

Méme si ces mots sont durs a prononcer, ma voix refléte le calme. Sam est tout pour moi. Tout ce
que j’ai fait, je I’ai fait pour elle depuis le jour ou elle est née...méme si je n’ai pas fait grand chose de
vraiment bien.

Ma fille me regarde sans réagir. Mes paroles I’ont surprise. Si elle prononce le ‘oui’ qui va me faire
si mal, je sortirai de sa vie a jamais. Dans un geste brusque, son poing va frapper le dessus de la table
qui bouge dangereusement. Le bruit sourd résonne a mes oreilles.

— Tu sais ce que je veux vraiment, Alex ? Je veux que tu trouves un travail, je veux que tu sois la
le soir quand je rentre, je veux que tu arrétes de trainer avec des gens dangereux... Une chose est
certaine, c’est que je ne veux pas que tu partes. Tu m’as comprise ?

Nouveau coup sur la table pour ponctuer ses propos. Elle est furieuse de ma proposition et, malgré
moi, je me sens soulagée.

— Tu es ma mére et je t’aime, merde ! Quand vas-tu comprendre ¢a ?

Sam pleure. Mon cceur saigne. Je devrais la prendre dans mes bras mais n’en fait rien sinon je serai
incapable de contenir mes propres larmes.

— Je suis désolée...

— Tu I’as déja dit, hurle Sam.

Nous restons a nous regarder plantées debout au milieu de la piéce séparée par un bon métre. Les
larmes de Sam se calment. De sa manche, elle essuie son visage. Je ne sais pas quoi dire, le déballage
de sentiments n’a jamais été mon fort. Je me recule vers la fenétre pour m’asseoir sur le rebord, dos
calé contre le montant, une jambe pliée le long de mon torse. Les minutes s’écoulent en silence,
ponctuées par les reniflements de ma fille. Je n’ose pas la regarder.

— Pourquoi ne pas m’avoir parlé d’Audrey ? demande Sam un peu plus calme maintenant.

Prenant mon courage a deux mains, je me tourne vers elle. La compassion que je lis dans ses yeux
me fait mal. Je serre les poings pour ne pas laisser voir mon désarroi. Comment est-elle au courant
pour Audrey ?

— Je n’ai pas 0sé..., j"avoue tout en baissant les yeux.

— Tu n’as pas 0sé me dire que tu aimais une autre femme, c’est ¢a ? Parce que tu I’aimais, j’en
suis certaine...sinon tu ne serrais pas partie lorsqu’elle est morte, pas si longtemps.

Que lui répondre ? Qu’au fond de moi, je hurle encore six mois aprés sa mort ? Est-ce vraiment ¢a,
aimer ?

— Je ne sais pas si je I’aimais, elle était mon amie... J’avais confiance en elle.

Mais elle, elle n’a pas eu confiance en moi, du moins, pas assez pour me confier sa détresse, pas
assez pour rester. Sam soupire, exaspérée. Elle s’installe en face de moi sur le rebord de la fenétre. Sa
main serre un instant mon avant bras.

— Tu crois que je ne sais pas que tu as couché avec Sandra pendant huit ans ?

Mes yeux qui regardaient dehors a travers le carreau sale vont se fixer sur son visage.
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— Pas huit ans, sept...et ce n’était pas la méme chose. Les circonstances... Sandra était ma
meilleure amie a I’époque méme si je n’ai plus de nouvelles depuis longtemps. Audrey, c’était
différent...

Je laisse échapper un profond soupir. De prononcer son prénom augmente les contractions de mon

estomac. Combien de temps encore avant de ne plus souffrir de son départ ?
...Audrey, je reprends avec peine, était quelqu’un de bien ; elle me faisait rire. Sam...avant elle,
je n’avais jamais été aussi a I’aise avec quelqu’un...et elle est morte dans mes bras... Je n’ai rien pu
faire...rien. Elle s’est donnée la mort sachant que je devais la retrouver ce soir la. Son timing a été
parfait...

Ma voix se brise. Je détourne mon visage pour que ma fille ne voit pas les larmes qui se forment
dans mes yeux et que je tente désespérément de bloguer. Je serre les dents, je ne pleurerai pas! Je
serre les poings, je ne pleurerai pas! La question qui me hante depuis six mois revient en force.
Pourquoi a-t-elle choisi de mourir dans mes bras ? Pourquoi m’infliger cette peine supplémentaire ?
La trouver morte aurait déja été suffisamment insupportable sans rajouter a la douleur de la voir partir.

— As-tu pleuré pour elle ? demande ma fille dans un souffle.

Je secoue la téte incapable de former un seul mot. La boule dans ma gorge menace une fois de plus
de m’étouffer, je tente vainement de I’avaler lorsque je sens deux bras m’attirer contre eux. Non, je
voudrais crier. Je n’ai pas besoin de réconfort, pas besoin de pitié. Au moment ou je vais me dégager
de son étreinte, Sam, debout contre moi, pose son menton sur ma téte.

— Maman, murmure-t-elle, je te connais...je sais qu’en dedans tu souffres... Laisse-moi t’aider,
j’en ai besoin...c’est la seule chose que je peux faire pour toi... Tu sais qu’avec moi tu n’as pas besoin
d’étre forte, dure et sans pitié, que je ne te trahirai pas... s’il te plait...

La douleur dans la voix de ma fille fait sauter mes derniéres barriéres. Cette douleur, j’en suis
responsable par mes actes, mon attitude. J’aurais tellement voulu d’une autre vie pour elle, une vie
plus facile. Je tourne la téte pour me blottir au creux de son épaule. Malgré mes poings serrés a
trembler, mes larmes coulent. Je voudrais les laisser aller librement mais j’ai oublié depuis longtemps
comment faire.

Les minutes passent, ma fille me tient toujours serrée contre elle. Ce n’est pas son role de
réconforter sa mere. Ne puis-je pas pour une fois étre une mére digne de ce nom ? Je relache mes bras
pour commencer a me reculer.

— Ca va aller, Sam, ne t’en fais pas... Je...

J’allais dire « je te promets » mais comment pourrais-je lui promettre quelque chose maintenant
gu’elle sait que je ne suis pas capable de tenir mes promesses.

— ...et si nous allions manger un morceau. Une pizza, ¢a te dit ?

Du revers de la main, j’efface mes larmes. Sam me tend un mouchoir en papier pour que je puisse
me moucher. Elle s’est assise en face de moi sur le rebord de la fenétre.

— Si c’est toi qui payes...

J’acquiesce. Elle esquisse un sourire. Sans rien ajouter, nous sortons de I’appartement, empruntons
le couloir sombre aux murs décrépis pour nous retrouver dans une rue tout aussi décrépie. Ce quartier
est vraiment minable. Heureusement que je m’y suis taillée une réputation de dure a cuire dés le début
et qu’il n’y en a pas un qui oserait lever la main sur Sam ou moi par peur de me mettre en rogne.

— Personne ne t’a embétée durant mon absence ?

Nous prenons a gauche dans une rue plus grande, plus animée. Sam m’entraine « Chez Tony » la
seule pizza potable du quartier.

— Non...mais je me suis faite le plus invisible possible.

La fraction de seconde d’hésitation aprés le ‘non’ me met en alerte. A creuser, mais pas
maintenant. Nous entrons dans la pizzeria. Peu de client a cette heure-ci, nous n’en serons que plus
tranquilles. Tony reléve la téte de son journal. La reconnaissance met plusieurs secondes avant de
toucher son cerveau. Immédiatement, il quitte son comptoir pour se diriger vers nous un grand sourire
sur le visage.

— Alex ! Quelle surprise ! Je me demandais ce que tu devenais. Sam t’a...

Tony s’interrompt devant Sam qui secoue la téte. Elle ne veut pas qu’il parle de ce qui s’est passé
en six mois. Je laisse couler, il sera toujours temps que je revienne seule pour avoir plus de détails.
Tony me doit un service depuis que je I’ai débarrassé des raquetteurs qui lui pourrissaient la vie. Mes
pizzas et celles de Sam sont gratuites maintenant.

— Comment vont les affaires, Tony ?
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— Je ne me plains pas. Avec I’ouverture du centre multisports au coin de la rue, j’ai récupéré pas
mal de clients. J’ai méme di embaucher pour le service du soir, pas vrai Sam ? La petite est vraiment
adorée des clients.

Sam travaille pour Tony ? Elle m’a dit qu’elle travaillait, quoi d’étonnant qu’elle se soit adressée
aux personnes qui me devaient un service ! Intelligente...comme d’habitude.

— Je ne suis pas petite! se défend Sam. Si tu continues a m’appeler ainsi, je verserai
malencontreusement du café sur les pantalons des clients !

Tony sourit de plus belle. 1l passe son bras autour des épaules de Sam tout en me regardant droit
dans les yeux.

— Elle a du caractere, pas vrai ? On se demande de qui elle tient ?

Pas vexée par ses taquineries, je souris rapidement avant de faire un petit signe de téte en guise
d’agrément. Sam adore Tony et c’est réciproque. Lorsque nous avons emménagé dans le quartier trois
ans plus tét, c’est le premier restaurant que nous nous sommes payées et des la premiere rencontre, ils
ont tous les deux bien accrochés. Si au début, j’étais un peu suspicieuse des intentions de Tony — Sam
n’avait que 14 ans et lui 35 -, aprées une petite conversation en téte-a-téte avec lui, j’ai été vite rassurée.
Tony m’a raconté qu’il avait une fille du méme age que Sam qu’il ne voyait jamais car son ex-femme
habitait New York et avait tellement dénigré son pére que sa fille refusait de le voir. Quand a Sam,
Tony représentait la figure paternelle qu’elle n’avait jamais eu. S’ils pouvaient tous les deux puiser un
peu de bonheur, qui étais-je pour le leur refuser ?

— Viens, Alex, allons nous installer prés de la fenétre.

— Comme d’habitude ? questionne Tony.

— On partage une végétarienne et une champignon — jambon ? propose Sam.

J’acquiesce. Ce que je mange m’importe peu pourvu que ce soit nourrissant.

— C’est parti ! Et une forestiére et une minceur pour les plus belles filles du quartier, crie Tony en
s’éloignant vers son comptoir.

De la chaise que j’occupe, face a la porte, je note les changements de décor, tableaux différents,
nappes vertes au lieu de rouge, murs repeints...

— Il a bien restauré. Le travail te plait ?

— Ca va, fatiguant, mais les pourboires sont corrects...surtout le soir et puis ce n’est pas loin de
I’appart... Alex, je veux aller a I’'Université de Californie a San Francisco pour faire médecine. J'ai
constitué un dossier et a priori, ma candidature les intéresse, j’attends juste la réponse pour une bourse
compléte...

Ma fille me regarde droit dans les yeux. La détermination que je lis dans ses yeux bleus si
semblables aux miens me fait comprendre que cette décision est irrévocable. Je hoche la téte.

— ... Viendras-tu avec moi...la-bas ?

— Travailler ici ou ailleurs... Sam... méme si tu n’obtiens qu’une bourse partielle, je me
débrouillerai mais tu iras a I’université... Je...je te I’ai promis.

— Si je n’obtiens qu’une bourse partielle, JE me débrouillerai... Je ne veux pas que tu fasses
quelque chose d’illégal pour avoir de I’argent... et ne me dit pas que soigner les gens sans dipldme
n’est pas illégal !

Je souris tristement. Elle me connait trop et devance mes arguments avant méme que je ne puisse
les exposer. Au fond de moi, je sais qu’elle a raison, si j’avais effectué mon dernier stage, j’aurais un
dipldme d’urgentiste complet en poche mais ce responsable de service était un tel salaud... Peut-étre a
San Francisco, j’essayerai de terminer... Et puis quoi ? Travailler en hépital ? Nah, pas pour moi !

— Tu sais que j’ai presque un diplome de médecin urgentiste, tu chipotes juste sur les mots. Je
pourrais faire des remplacements en hopital. C’est bien payé et laisse du temps libre.

— Jusqu’a ce que tu t’accroches avec le chef de service...

— Je pourrais travailler dans une société d’informatique. Cela marcherait si je pouvais travailler
depuis chez nous...

— Avec quel ordinateur ?

Nous revoila au probléme de I’argent. Si seulement j’arrivais a garder un travail plus de trois mois
et encore trois mois, c’est une éternité pour moi ! Avec mon Master en informatique, je trouve du
travail facilement... que je reperds encore plus facilement. Si seulement mes chefs me laissaient en
paix mais ou je ne m’entends pas avec eux ou ils ne s’entendent pas avec moi.

— Je devrais arriver a en trouver un d’occasion...

— Volé par une de tes relations plutét...
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— Et voila les pizzas ! nous interrompt Tony en déposant nos plats devant nous. Bon appétit !

— Merci, Tony, répond Sam avec un sourire.

Merci, Tony, pour ta diversion bienvenue. Sam a le don de soulever les points délicats et
embarrassants. Est-ce que c’est de ma faute si mes relations ont toujours des bonnes affaires a
proposer a condition de ne pas étre trop regardant sur la provenance ? Jattaque ma pizza de bon
appétit.

— N’oublie pas que nous faisons moitié - moitié.

— Ok.

Les pizzas de Tony sont juste succulentes. La pate est fine mais pas trop, le fromage est bien
réparti, la proportion des ingrédients, idéale. Je me délecte en silence laissant Sam me parler de I’école
et de ses projets d’étude.

— As-tu un petit ami ? je lui demande soudain.

Elle m’en parle rarement mais ¢a ne veut pas dire qu’il y a personne.

— Tu sais comment c’est, Alex, ¢a va, ¢a vient... rien de sérieux.

Sam commence une argumentation comparée entre les caractéristiques de I’homme parfait et celles
des hommes qu’elle rencontre. Il est certain que si elle leurs déballe sa conception de la vie en couple,
ils doivent fuir a toute vitesse. Je souris tout en placant des ‘oui’ de temps en temps. Sam a tout pour
elle mais son intelligence et ses certitudes doivent faire peur au sexe masculin. J’espere qu’elle
rencontrera un gars bien un de ces jours...

— Tu as recu une lettre d’un cabinet d’avocats. Il faut que tu les appelles.

Ai-je raté une partie de la conversation ? Un cabinet d’avocats ?

— Pardon ?

— Alex, tu n’écoutes pas ! Je disais qu’il y a 4 mois, tu as regu une lettre d’un cabinet d’avocats de
San Francisco, Donalson & Weber, je crois. J’ai appelé pour savoir de quoi il retournait mais ils m’ont
dit que tu devais les contacter personnellement pour une histoire d’héritage. Sais-tu de quoi il s’agit ?

J’ouvre de grands yeux étonnés tout en secouant la téte. Un héritage ? De qui ? Certainement pas
de ma famille qui m’a rayée de sa vie depuis longtemps.

— Une erreur certainement...

— Ce n’avait pas I’air d’étre une erreur quand j’ai parlé avec eux. Il faut que tu les rappelles, si
jamais il y ade I’argent a laclé...

Pas la peine de me faire un dessin, Sam. Méme pour 100$, cela vaudrait la peine que je passe un
coup de fil a quelques dollars.

— Je les appellerai demain, d’accord ? Aujourd’hui, la journée est a nous, enfin, si tu es libre.

— D’accord.

Sam est visiblement soulagée. J’aimerais tellement que ma fille ne soit pas la & compter le moindre
dollar ! Je dois absolument faire I’effort de conserver mon prochain travail. Il nous faut de I’argent,
Sam ne peut pas démarrer son année universitaire avec des vétements élimés et puis, nous loger a
Frisco va codter trés cher. Je verrai bien ce que ces avocats me veulent, s’il y a du fric, pas question de
le laisser filer. Si ces avocats verreux veulent m’entuber, ils se casseront les dents.

— J'ai cherché le numéro de téléphone de ma grand-mére pendant ton absence. J’ai décidé de
I’appeler et d’aller la voir cet été.

Je laisse échapper ma fourchette de surprise. Mes yeux rivés dans ceux de Sam, je serre les dents.

— Pas question ! Je t’ai interdit de contacter mes parents. Je ne veux pas que nous ayons a faire
avec eux, c’est clair ?

Je me sens glacée. Tout le sang s’est retiré de mon visage. Lorsque I’adrénaline monte sous le choc
des mots, je commence a transpirer. Nous nous affrontons du regard.

— Tu n’étais pas 1a, Alex ! J’ai le droit de connaitre ma famille.

— Hors de question ! Point final !

Sam, contrariée, baisse le nez dans son reste de pizza. Elle sait que je ne céderai pas quelque soit
son argumentation. Si un sujet est tabou, c’est bien celui-1a. Sous la table, je serre mon poing a faire
trembler mon avant-bras avant de me forcer a respirer puis a relacher la tension qui vient de
m’envahir. Nous sommes déja passé par-la cing ans auparavant et j’avais réussi a convaincre de
justesse Sam que c’était une mauvaise idée. Je ne pensais pas que I’idée la taraudait encore.

Onze heures du soir, Sam va me tuer. Je lui avais promis de ne plus m’absenter plusieurs nuits
d’affilées et je viens de passer deux nuits dehors, presque trois. Comment vais-je lui expliquer ? Lui
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mentir en parlant de personne gravement blessée et ne pouvant pas aller a I’hopital ? Ca ne marchera
pas, la probabilité que cela arrive est trop faible et elle est trop intelligente. Je monte les escaliers
quatre a quatre d’un pas léger. A cette heure-ci, peu de risque de faire une mauvaise rencontre et
puis, peu de gens oserait m’affronter. Tout le monde sait qui je suis dans le quartier et pas un ne
courrait le risque de se retrouver au bout de mon scalpel aprés avoir tenté de m’agresser.

J’ouvre la porte le plus silencieusement possible malgré le grincement habituel. Je stoppe et
écoute, pas de bruit en provenance de la chambre. Sam doit déja dormir profondément. Sans allumer
le lumiére, je m’avance vers la porte de la chambre. J’aime la regarder dormir, cela m’apaise. Sa
présence a quelque chose de rassurant, elle stabilise mon univers en constante mutation.

Doucement je tourne la poignée puis entrouvre la porte afin de pouvoir passer une téte. Lorsque
mon regard se pose sur le lit, mon ceeur rate un battement puis s’emballe. Vide ! Ou est Sam ?
Frénétiquement je cherche a tatons I’interrupteur. La faible lumiere jaune qui jaillit de la misérable
ampoule ne me calme pas. Je retourne dans le séjour et allume les deux lampes pour constater que
Sam n’est pas la non plus. La salle de bain ? Je me précipite pour vérifier. Vide aussi ? Sam, ou es-
tu ? Il a dd lui arriver quelque chose. A I’école ? Pas a onze heures du soir ! Dans la rue ? La panique
qui s’empare de moi menace de me faire hurler. 1l y a longtemps que je n’ai pas éprouvé une terreur
pareille. Calme-toi, Alex, plus tu vas paniquer, moins tu pourras réfléchir !

Tout en essayant de respirer calmement, je m’assois sur le bord du lit. Ce n’est qu’au bout de
quelques minutes que j’apercois des papiers par terre dans un angle et que je reconnais la chemise
cartonnée dans laquelle je range tous les papiers importants. Malgré mon interdiction, Sam a fouillé.
Sa vengeance a mon absence. Je serre les dents avant d’aller m’agenouiller pour les rassembler. Je
reconnais le certificat de naissance de Sam, les papiers de la banque, mon certificat de
naissance...sur le dessus de la pile ? Je me fige. Un frisson de sueur froide parcourt mon échine.
L’adresse de mes géniteurs est sur ce certificat, du moins I’adresse a I’époque de ma naissance et qui,
lorsque je me suis enfuie, était toujours la méme. Non, elle n’aura pas décidé d’aller la-bas... Une
voix intérieure murmure que c’est certainement ce qu’elle a fait. Tu as délibérément évité ses
questions sur ta famille depuis plusieurs mois et Sam posséde une personnalité suffisamment
aventureuse pour avoir décidé de se rendre a cette adresse a Denver.

Immédiatement, je bondis sur mes pieds pour Vvérifier la boite ou je laisse de I’argent liquide pour
les besoins de Sam. Vide ! Je ferme les yeux sous le choc. Elle est partie la-bas. Quand ? Hier,
certainement, aprés ma deuxieéme nuit dehors. Comment ? En bus...

Lorsque je descends les escaliers quatre a quatre, ce n’est plus d’un pas léger. Je cours plus que je
ne marche dans le couloir pour sortir comme une fusée et enfourcher ma moto. Jamais ma vieille
Harley n’ira jusqu’a Denver. Il le faudra bien pourtant, pas le choix. D’un coup sec de talon, je
démarre le moteur et jaillis de la ruelle gaz a fond manquant foncer dans une poubelle. Cool, Alex
sinon tu n’arriveras pas a Denver intacte. Je dois arriver avant que... Concentre-toi sur la route pas
sur ce qui pourrait arriver si Sam entre en contact avec tes...

Un coup d’eil vers le compteur m’apprend que la jauge d’essence est presque a zéro. Je jure entre
mes dents avant de m’engager sur la premiére station service et de faire le plein.

Sans ternir compte de la limitation de vitesse, je fonce vers le nord. Si ma bécane pourrie tient, je
devrai arriver a Denver au petit matin. Pourvu que j’arrive a temps! Je fais taire la voix qui
m’explique que si elle a pris un bus hier matin, elle est déja arrivée.

Le jour se léeve a peine lorsque grelottante de froid, je m’engage dans le quartier qui m’a vu
grandir. Les souvenirs remontent a ma mémoire, I’église ou nous allions tous les dimanches pour
I’office, le petit supermarché qui vendait des caramels mous, le parc a jeux,... Instinctivement, je
retrouve le chemin de ce qui a été ma maison durant les douze premiéres années de ma vie, la maison
ou j’ai été heureuse pendant dix ans avant... Arréte ¢a, Alex !

Rien ne bouge dans ce quartier résidentiel lorsque je passe devant la maison pour stopper un peu
plus loin contre le trottoir. Avant de descendre, je vérifie attentivement le voisinage. Toujours
personne. Je me souviens de la maison jaune qui fait I’angle, la vieille femme nous donnait souvent
des bonbons lorsque nous allions la voir avec mes sceurs le dimanche aprés-midi pour jouer avec son
chien. Elle doit &tre morte maintenant, quoique, peut-étre n’était-elle pas si 4gée que cela...

J’enleve mon casque que je pose sur le siege de la moto. Mes pas me dirigent vers la maison
blanche avec son jardin fleuri malgré la saison. Ma mere passait tout son temps libre dans le jardin
lorsque nous étions a I’école. Un coup d’eeil a la boite aux lettres pour vérifier le nom provoque une
remontée de bile de mon estomac vide. « Morsen », ils habitent toujours ici.
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Maintenant que tu es la, que vas-tu faire ? Sonner et demander si ta fille est ici ? Je secoue
négativement la téte. Non, me retrouver face a eux...impossible, j’aurais trop envie de les massacrer !
Respire, Alex.

Une forme allongée sous les buissons en lisiere du jardin attire mon attention. Mon cceur se met a
battre plus rapidement, j’accélere le pas. Arrivée a quelques métres, je pousse un soupir de
soulagement. Sam ! Elle dort en boule pour lutter contre le froid. Je m’accroupis, pose ma main sur
son épaule et la secoue gentiment. Je suis tellement soulagée de I’avoir trouvée que ma colére contre
elle disparait totalement. Je sais que plus tard elle reviendra et que Sam et moi auront une discussion
pénible mais pour I’instant, je savoure le réveil de ma fille, les deux yeux bleus qui rencontrent les
miens, ses meches sombres emmélées de brindilles.

— Alex ?

— Léve-toi, filons d’ici.

Sam se reléve mais ne semble pas vouloir me suivre. Je reviens en arriére pour I’attraper par le
bras et la diriger, malgré ses contestations, vers la moto.

— Je veux rencontrer mes grand-parents, dit-elle butée. Tu refuses de parler d’eux, tu n’as méme
pas voulu me dire si tu avais des fréres ou des sceurs. Si ¢a se trouve, j’ai plusieurs cousins de mon
age. J’en ai marre d’étre toute seule, tu ne tiens méme pas tes promesses !

Au milieu de la rue, je m’arréte pour lui faire face.

— Sam, tu arrétes ¢ca immédiatement, je gronde sechement. Tu vas finir par attirer I’attention de
quelqu’un. Je veux que tu montes sur cette moto et tu vas y monter.

J’ai terminé en haussant le ton et en la poussant fermement vers la moto.

— Non ! hurle Sam. J’en ai marre de toi, fiche-moi la paix ! Je sais que je ne suis qu’un poids mort
pour toi, que si je n’étais pas 13, cela t’arrangerait bien alors pourquoi ne pas me laisser aller voir ma
famille, j’y serais peut-&tre la bienvenue...

La gifle qui résonne sur la joue de Sam nous fige toutes les deux. Jusqu’a aujourd’hui, je n’avais
jamais porté la main sur elle. L’ incompréhension que je lis dans ses yeux brise mon cceur.

— Je suis désolée, je ne voulais pas...Pardonne-moi, Sam. J’ai eu si peur...pour toi... Je...

Les mots ne viennent plus, la seule chose que je peux faire est d’attirer Sam dans mes bras. Sa
résistance du début cede rapidement devant la sincérité de ma détresse. Un bras passé sur ses
épaules, je I’entraine vers la moto sans que Sam n’oppose de résistance cette fois-ci.

— Monte ! Nous devons causer toi et moi mais je pense que d’abord un petit déjeuner dans un
endroit chaud s’impose. Tu es gelée et moi aussi.

Sam hoche la téte tout en essuyant les larmes de ses joues. Je lui tends mon casque.

Attablées face a face devant un petit déjeuner reconstituant, je regarde Sam boire son chocolat
pendant que je sirote ma deuxiéme tasse de café. Les rayons du soleil qui nous inondent a travers la
baie vitrée, me réchauffe suffisamment pour que j’enléve enfin mon blouson.

— Pourquoi tu ne veux pas que je les vois, Maman ?

L’innocente que je lis sur le visage de Sam me rappelle que bien que trés mdre pour son age, elle
n’a que douze ans. Il est des sujets que je ne peux pas aborder avec elle, pas encore. Il faut que
j’arrive a la convaincre de ne plus revenir ici mais sans lui mentir directement. Pour cela, je dois
rester le plus proche de la vérité.

— J’ai deux sceurs, Sam. Cassandra a quatre ans de plus que moi et Mélinda en a deux. Je...J’ai
toujours été la plus indisciplinée, la plus aventureuse, la plus intelligente aussi de nous trois. Toutes
les bétises pour lesquelles nous avons été punies ensemble étaient de ma faute. J’ai toujours eu du mal
a obéir, tu vois, ¢a ne date pas d’hier...

Pour mon plus grand plaisir, un sourire passe sur les lévres de Sam.

— ...Un jour, certainement une fois de trop, j’ai refusé d’obéir et mon...pére m’a envoyée en
maison de correction pour ¢a. J’avais douze ans, ton age. Ma mére ne I’en a pas empéché. A quatorze
ans, je me suis enfuie de cette maison de correction et j’ai débarqué a Los Angeles ou j’ai rencontré
ton pere et, ot ensemble, nous avons fait toutes les bétises possibles... Je les hais, Sam,...pour m’avoir
placée dans I’antichambre de I’enfer. Méme s’ils vont a la messe tous les dimanches, ils sont
mauvais... Je ne veux pas qu’ils te fassent du mal... Je ne suis pas la meilleure des méres mais tout ce
que j’ai fait dans ma vie, je I’ai fait pour toi, méme si certaines de ces actions étaient répréhensibles
aux yeux de la loi ou de la morale.
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Ma voix tremble lorsque je prononce ces mots. J’ai plus parlé avec mon cceur qu’avec la raison et
je dois lutter pour que la boule que j’ai dans la gorge ne se transforme pas en larmes. Je me suis
jurée, voici plusieurs années, de ne plus jamais pleurer mais Sam est la seule personne qui me rend
vulnérable.

— Tu n’as jamais cherché a savoir ce qu’étaient devenu tes sceurs ? Elles n’avaient rien a voir la-
dedans...

Je secoue négativement la téte.

— Le jour ou je me suis enfuie de la maison de correction, j’ai tiré un trait sur le passé, sur les
jours heureux que j’avais pu avoir... Promets-moi de ne plus jamais t’enfuir pour venir ici, Sam.

Ma fille hésite, je comprends sa curiosité envers une famille qu’elle ne connait pas. Lentement, elle
hoche la téte. Un sourire de soulagement étire mes lévres. Le relachement soudain de la tension de ces
dix derniéres heures m’enivre presque.

— Alors, nous allons rentrer a la maison...si ma bécane réussit a nous ramener.

Dans I’aprés-midi, alors que Sam est occupée dans la librairie en face de chez Tony, je traverse la
rue puis entre dans la pizzeria. A cette heure-ci, je suis tranquille, il n’aura pas de client ou trés peu. A
I’expression de mon visage, Tony sait pourquoi je suis la. Il soupire, ses épaules s’affaissent. Résigné,
il quitte son comptoir puis s’approche de moi. Sans un mot, nous nous asseyons a la petite table du
fond. Sans la présence de Sam pour concentrer toute mon attention, je me laisse aller a regarder les
peintures qui n’ont pas changées...quoique ? Une gravure représentant un gondolier & Venise a été
rajoutée ; les autres croltes un peu décolorées sont toujours la.

— Je t’écoute.

Une nouvelle fois Tony soupire, ses yeux n’osent pas rencontrer les miens, ses doigts jouent
nerveusement avec une serviette en papier de la méme couleur que la nappe.

— 1l n’y a pas eu de probléme, Alex, je me suis occupé de la petite pendant ton absence. Comme tu
le sais, je lui ai méme donné du travail...

Tony est trop nerveux, son bavardage trop forcé, pour qu’il n’y ai rien du tout. Que me cachent-ils
tous les deux et pourquoi ?

— Aurréte de tourner autour du pot, Tony. Me prends-tu pour une imbécile ? Nous nous connaissons
depuis suffisamment de temps pour que tu saches que je ne bougerai pas mes fesses de ton restaurant
tant que tu ne seras pas passé a table. Ne me fais pas perdre patience !

La mise en garde est clairement perceptible dans mes mots. Il ferme les yeux puis, aprés une
longue seconde, les rouvre et cette fois-ci plonge son regard noir dans le mien.

— La bande a Vador I’a bien un peu embétée dés qu’ils ont su que tu n’étais plus la mais elle les a
remis a leur place et j’ai dit a Vador que s’il ennuyait Sam, lorsque tu rentrerais, il pourrait avoir
quelques problemes. Je n’ai pas paru I’impressionner beaucoup mais il a fini par cesser de la tracasser.
J’ai appris plus tard que plusieurs personnes lui avaient confirmé la méme chose. Tout le monde adore
Sam dans le quartier, Alex, les habitants n’auraient pas laissé Vador lui faire du mal.

Les paroles de Tony pénéetrent comme un poignard dans mon ceeur, la culpabilité m’assaille une
fois de plus. Je dois apprendre a ne pas fuir devant la douleur. Sam ne mérite pas cela, elle mérite
tellement mieux que moi. Je prends une profonde inspiration avant de me lever. Tony resté silencieux
me regarde.

— Merci, Tony.

— Que vas-tu faire ?

Je commence a marcher vers la porte. Mon cerveau envisage les différentes possibilités qui
s’offrent & lui mais les rejettent I’une apres I’autre. La main sur le poignée, je me retourne vers lui.

— Je ne sais pas encore, Tony. A bientét.

En avance pour mon rendez-vous avec Sam, je me contente de faire lentement le tour du paté de
maison histoire de bien faire savoir que je suis revenue. Quelques hochements de téte acquiescent mon
retour, un ou deux clochards que j’ai soignés par le passé me tiennent la grappe plusieurs minutes.
Lentement, je me dirige vers notre lieu de rendez-vous.

De I'autre c6té du trottoir, Sam me fait signe de la rejoindre a I’angle de la rue. Ses mains sont
vides, elle n’a rien acheté. Je sais qu’elle en meurt d’envie, que beaucoup de livres I’intéressent mais,
elle comme moi, sommes obligées d’attendre et d’espérer que la bibliothéque municipale fera les
acquisitions que nous désirons. Je crois que c’est I’endroit ou nous passons le plus de temps. Sam y
fait ses devoirs et j’aime la tranquillit¢ du lieu pour lire. L’appartement est beaucoup moins
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confortable, il est aussi plus bruyant. De plus, beaucoup de revues sont a consulter sur place
uniquement.

Un grand sourire éclaire le visage de Sam lorsque je la rejoins.

— Je t’offre un café au Starbuck Coffee, ¢a te dit ?

Je vais refuser en lui disant que c’est beaucoup d’argent dépensé et que cela codterait moins cher
d’acheter un pot de Nescafé mais je n’ai pas le ceeur a gacher sa joie. Si elle me le propose, c’est
gu’elle a fait ses calculs. Il va falloir que je trouve rapidement un job.

— D’accord...si tu m’invites, je ne peux pas refuser.
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Chapitre deux

Aprés une bonne nuit de sommeil, je me sens en meilleure forme. Alors que Sam, encore
ensommeillée, met de I’eau a chauffer pour le café, je m’extrais du sac de couchage dans lequel j’ai
dormi au pied du canapé. Il fait encore nuit mais I’immeuble donne déja des signes d’activités ; en
réalité, il n’y a jamais de calme absolu. Trop de monde, pas assez d’isolation phonique, trop de
pauvreté.

L’odeur du café chatouille agréablement mes narines. Je souris a Sam qui, appuyée contre I’évier,
sa tasse a la main, me regarde replier le sac de couchage et le ranger dans sa housse plastique. Lorsque
j’ai terminé, je m’approche de la tasse fumante qui m’attend sur le bord de I’évier. Une fois la tasse
dans la main, j’appuie I’épaule gauche contre la porte du réfrigérateur pour mieux admirer ma fille
dans son vieux tee-shirt tout détendu. Elle est tres belle avec ses longs cheveux bruns et ses yeux bleus
limpides comme un ciel d’été.

— Un cours matinal ? je questionne, étonnée de la voir déja levée.

Sam secoue la téte avant de répondre du bout des lévres.

— La boulangerie...je fais I’ouverture a 6h30. J'irai en cours apres.

Mes yeux plonge dans mon café pendant que j’encaisse ses mots. Elle ne devrait pas avoir a se
lever si tot, a sauter des cours, a devoir subvenir a ses besoins... D’une gorgée de café, je tente d’avaler
la boule de culpabilité coincée dans ma gorge.

— Je vais chercher du travail...n’importe quoi...je te le promets...

Les paroles meurent sur mes lévres sous le regard sceptique de Sam.

— Appelle plutdt les avocats pour cette histoire d’héritage, Alex.

— Je le ferai dés que I’heure sera raisonnable, ce genre de firme ne doit pas commencer trop tot.
Ne t’en fais pas, s’il y a du fric a prendre, je I’aurai.

Sam hoche la téte. Pour ¢a, elle me fait confiance, je ne manque jamais une occasion de me faire un
peu d’argent, c’est juste avec le travail que j’ai un probléme ou plut6t les personnes avec ou pour qui
je travaille. Le travail, lui, ne me fait pas peur, si seulement...

La vue de Sam qui rince sa tasse me tire de mes pensées. Elle se dirige vers la chambre pour se
préparer. Lorsqu’elle ressort cing minutes plus tard, je n’ai pas bougé de me position contre le
réfrigérateur. Sam s’approche, dépose un baiser sur ma joue.

— Je te laisse le ménage, histoire que tu retrouves les bonnes habitudes.

Son ton moqueur et ses yeux pétillants de malice font monter un Iéger sourire sur mon visage.

— Pas de probléme, tu sais combien je m’éclate avec I’aspirateur...

Sam, toujours un sourire aux lévres, s’éloigne vers la porte. Elle retient ses mots ? Qu’est-ce... ?

— L’aspirateur a rendu I’ame mais le balai tient la forme...

Sur ces mots ironiques, elle quitte I’appartement. Fantastique ! Le balai ! J’adore surtout avec une
mogquette pourrie. Je rince ma tasse puis regarde lentement autour de moi. L’appartement n’est pas
vraiment sale, le ménage attendra ce soir...ou demain. Ce matin, j’ai a faire, quelqu’un a des comptes
a me rendre et je crois que je vais le tirer du lit. Vador va avoir le réveil de sa vie.

Je pose ma biére sur le dessus du téléphone puis aligne les piéces de monnaie que m’a fournies
Tom sur la tablette basse avant de composer de téte le numéro qui était sur la lettre. 1l est de bonne
heure. Le bar est tranquille, la musique a un niveau encore acceptable pour téléphoner. Tout en
composant le numéro, je repense a la téte de Vador lorsque je lui ai mis mon couteau sous la gorge.
L’envie de plonger ma lame dans la chair tendre de son cou était trés forte mais la promesse faite a
moi-méme quelques années auparavant, plus forte encore. Il s’en est tiré sans une égratignure mais je
pense qu’il évitera Sam désormais.

— Cabinet Donalson & Weber a votre service. Que puis-je pour vous ?

Le décrochage a la deuxieme sonnerie me surprend. Ou ils ne sont pas occupés ou leur standard
téléphonique est trés performant !

— Bonjour, madame, pourrais-je parler a monsieur Donalson, s’il vous plait ?

— Bonjour madame, qui dois-je annoncer ?
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— Alex...Alexandra Morsen. Il m’a envoyé un courrier...

Sans me laisser finir, elle me coupe.

— Un instant, je vous prie.

Bien sdr, elle, elle s’en fiche de savoir pourquoi je veux parler a Donalson ! J’ai a faire a des
professionnels, pas a un petit cabinet de rien du tout. La petite musique classique étudiée pour calmer
et faire patienter, joue sur mes nerfs. Je déteste étre mise en attente. Mes piéces filent. Que veux dire
ce courrier de la part d’un cabinet d’avocats de San Francisco ? Cette question tourne dans ma téte
depuis que Sam m’a donné la lettre. Au fond de moi, je n’avais pas envie d’appeler pour ce qui doit
étre une erreur mais Sam ne m’aurait pas lachée. Elle est curieuse et je dois avouer que, maintenant,
moi aussi. Nous...

— Madame Morsen ? fait une voix d’homme trés grave.

— Oui.

— Maitre Donalson. Merci d’avoir appelé, madame Morsen, cela fait plusieurs mois que nous
cherchons a vous joindre...

Reproches polis... Nous ? Qui ¢a, nous ?

— Excusez-moi, monsieur, mais je n’ai eu connaissance de votre lettre que cette semaine. C’est a
quel sujet ?

Je ne vais pas me laisser marcher sur les pieds d’entrée de jeu. Garde tes reproches pour quelqu’un
d’autre, gars !

— C’est un peu compliqué et je ne préfere pas en parler au téléphone. Pourriez-vous venir a San
Francisco ?

— Non, impossible.

Ou trouverai-je I’argent ? Tu crois que j’ai 500%$ & claquer dans un billet d’avion ?

— Un instant, s’il vous plat...

J’entends des pages tourner, des bruits de conversation. S’il ne se dépéche pas, je vais étre a cours
de piéces ! Qu’est-ce qui prend si longtemps ? Qui a bien pu me coucher sur son testament ? Mes
p...géniteurs seraient-ils enfin morts ?

Un homme trés brun, plutdt balaise et un brin menagant, s’approche de moi pour me faire signe
qu’il veut téléphoner et que j’ai assez monopolisé le téléphone du bar. Avant méme qu’il ne tende le
bras pour couper ma conversation, d’un mouvement du poignet, mon cran d’arrét est dans ma main et
le couteau sous la gorge de I’homme. Le regard mauvais que je lui lance suffit & prouver que je ne
bluffe pas. Lentement, les mains ouvertes devant lui, il recule vers I’intérieur du bar.

— Madame Morsen ?

— Oui.

— Je peux venir a Albuquerque vendredi prochain 15 heures si vous étes disponible. Nous avons
une succursale la-bas et je dois de toute fagon m’y rendre ce mois-ci. Cet arrangement vous convient-
il ?

— Oui mais étes-vous certain qu’il n’y a pas erreur sur la personne ?

Il veut venir jusqu’ici me rencontrer ! Je n’y crois pas.

— Vous étes bien Alexandra Carol Morsen née a Denver le 15 avril 1969 ?

— Oui.

— Alors pas d’erreur sur la personne. Auriez-vous un numéro de téléphone ou je pourrais vous
joindre en cas d’empéchement ?

— Non.

— Je suppose que cela n’a pas vraiment d’importance, constate la voix dégodtée. Avez-vous de
quoi noter I’adresse ?

— Je vous écoute.

Donalson me donne I’adresse que je grave dans ma mémoire. Pas besoin de noter, je ne note jamais
rien, ma mémoire suffit. Sur les salutations d’usage, je raccroche et ne suis pas plus avancée qu’en
composant le numéro quelques minutes plus to6t ! La frustration m’envahit. Qu’est-ce que c’est que
cette histoire ? La seule chose certaine est qu’il n’y a pas erreur sur la personne.

Mue par I’habitude, je rentre la lame de mon couteau puis le glisse dans I’étui que je porte a I’avant
bras droit. Il est devenu une extension de moi-méme au fil des années, trés dissuasif pour les gens
insistants. Les flics pourraient me faire des ennuis si j’étais arrété avec mais je m’en moque, ils ont
d’autres chats a fouetter. Ricanant, je repense a la petite conversation qui vient d’avoir lieu. Je ne
pense pas que Donalson soit du genre a apprécier mon compagnon silencieux. J’attrape ma biéere dont
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la mousse a disparu. La gorgée que j’avale me fait grimacer, plus trés fraiche... Pourquoi suis-je
persuadée que Donalson va me prendre de haut ? J’ai cru qu’il allait faire une attaque quand j’ai refusé
de lui donner mon numéro de téléphone. Il a dii croire que je n’avais pas assez confiance en lui pour le
lui confier. Pas que j’ai confiance mais nous n’avons plus de téléphone. Coupé! Comme elle ne
pouvait pas payer, Sam a préféré faire fermer la ligne. Bien d’elle, ca ! Honnéte de prendre la peine de
demander de cl6turer la ligne plutdt que d’attendre d’étre en litige pour défaut de paiement... J’aurais
choaisi le litige, histoire d’embéter la compagnie de téléphone.

— Hé, Tom ! Sers-moi une autre biére, celle-1a est tiede.

Je récupere les pieces restantes puis vais m’installer sur un tabouret haut, adossée au comptoir. Ne
jamais tourner le dos a I’entrée, c’est une regle élémentaire de survie.

— Voila, Doc.

Je jette un dollar sur le comptoir.

— C’est la maison qui régale...merci d’éviter d’effrayer les clients payants, ajoute-t-il a voix basse.

Tom fait allusion au balaise. Je pourrais argumenter sur le fait qu’il m’a cherchée mais I’envie
m’en manque. La biere gratuite est la bienvenue, je récupére mon dollar.

— Tu as appelé ? est la premiére chose que me demande Sam en rentrant du collége.

Sans répondre, je la regarde, mon visage de joueuse de poker en place. Elle a tellement insisté pour
que j’appelle que j’ai envie de la faire mariner un peu.

— Appelé qui ? je réponds innocente.

— Alex ! Tu sais bien de quoi je veux parler, du testament ! s’exclame Sam, visiblement exaspérée.

— Oh, ¢a!

L’éclair de moquerie dans mes yeux a di me trahir puisque Sam se jette soudain contre moi pour
essayer de me chatouiller.

— C’est pas sympa de te moquer. Alors, qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— Jai rendez-vous vendredi a 15 heures dans une des succursales qu’ils ont ici. N’en demande pas
plus, je n’en sais pas plus. Ce Donalson n’a rien voulu me dire au téléphone. Tu devras patienter
jusqu’a vendredi soir...vas-tu pouvoir résister ?

Je me mogue gentiment. Sam soupire tout en me jetant un regard suspicieux. Je lui souris. Elle fait
si adulte lorsqu’elle me regarde ainsi et a la fois si enfant dans ses enthousiasmes. Aurais-je été ainsi a
son age si les choses s’étaient passées autrement ? Tient-elle plus de moi ou de son pére que j’ai si peu
connu ? Diablo était impatient lui aussi.

**k*k

Tout en poussant I’unique porte vitrée de ce 21 ieme étage, je controle une nouvelle fois que le
nom gravé sur la porte correspond bien a celui que m’a donné Donalson. Cabinet Denis, Strevor &
Chan, pas de doute, c’est bien ici. Un bref coup d’eil me permet de constater que les locaux sont
luxueux et que ce cabinet d’avocats est certainement prospére. Existe-t-il des avocats sans le sou ? La
personne de I’accueil me sourit malgré la désapprobation qui se lit dans ses yeux lorsqu’elle détaille
ma tenue. J’ai pourtant mis le jean le moins usé que j’ai et mon blouson en jean en parti fermé cache le
tee-shirt élimé que je porte en dessous.

— Madame ? questionne-t-elle sur un ton un rien condescendant.

Je ne corresponds visiblement pas a sa clientele habituelle.

— J’ai rendez-vous avec Monsieur Donalson a 15 heures.

— Vous étes madame...

Morsen, Alexandra Morsen.

L hétesse d’accueil consulte I’écran son ordinateur. Mon rendez-vous doit y étre noté puisque cette
fois-ci, elle s’adresse a moi avec une voix normale et un grand sourire.

— Si vous voulez bien patienter quelques instants, Maitre Donalson va vous recevoir.

Elle me désigne les fauteuils en cuir de I’alcve d’attente. Je m’installe pour godter immédiatement
au confort. Quelques revues de business trainent dans un désordre organisé sur la table basse. La
plante verte de I’angle ajoute a I'impression chaleureuse de I’alcdve, sans parler de I’éclairage tamisé
qui préte a la somnolence. Tout sent I’argent a plein nez. lls veulent en mettre plein la vue.

Qu’est-ce que je fais la ? Je ne suis pas a ma place. Et si je partais ? Et Sam, a ton avis, elle dirait
quoi si tu lui expliquais que tu es partie avant de savoir combien de fric était a la clé ? Il doit y avoir
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un bon paquet de dollars pour que Donalson soit venu me voir jusqu’ici. Ce genre de bonhomme n’est
d’habitude conciliant qu’avec le fric et avec son pourcentage.

— Madame Morsen ?

Mes yeux se dirigent de la revue que je fixais sans la voir a la voix qui a interrompu mes pensées.

— Peter Donalson. Je suis heureux de faire votre connaissance. Si vous voulez bien
m’accompagner...

Je me leve et serre la main tendue. Le sourire que m’adresse cet avocat semble sincére. Une
premiére ! Un avocat sincére ? Tout en me dirigeant vers la porte qu’il me désigne, je garde le silence.
Cela vaut toujours mieux avec un avocat...plus prudent.

Le bureau ou je pénétre est magnifique avec sa décoration tout en jaune clair et vert mousse qui
s’harmonise parfaitement avec les éléments en bois. L’ immense baie vitrée qui couvre entiérement un
mur du sol au plafond offre une vue imprenable sur le centre d’ Albuguerque.

— Impressionnant, n’est-ce pas ?

J’acquiesce faiblement tout en m’installant dans le fauteuil désigné. Pas question de lui montrer a
quel point je suis mal a I’aise et impressionnée. Donalson contourne le bureau pour s’asseoir derriere.
Il sourit toujours, ce que je commence a trouver agacant.

— Madame Morsen, pourrais-je avoir une piece d’identité, s’il vous plait ?

Je le regarde suspicieusement.

— ...uniquement pour étre certain que vous étes la personne que je cherche, ajoute-t-il devant mon
hésitation.

De mauvaise grace, j’extrais mon portefeuille de la poche arriere de mon jean avant d’en sortir mon
permis de conduire que je tends a Donalson. Il I’examine tout en le comparant avec ce qui est écrit sur
la premiére page d’un dossier ouvert. Satisfait, il me le rend.

— Madame Morsen, je suis I’exécuteur testamentaire d’Audrey Garrison. Elle vous désigné
comme son unique héritiere.

— Audrey ? je murmure. Audrey a laissé un testament en ma faveur ?

— Audrey Garrison est décédée le...

L’étonnement de ce que je viens d’apprendre me fait complétement baisser ma garde.

— 11 novembre 2003, je le coupe sechement. Je sais, elle est morte dans mes bras. J’ai fait le 911
mais elle était morte lorsqu’ils sont arrivés...je n’ai rien pu faire.

Mes aveux le surprennent. Donalson m’évalue avec un regard nouveau. Je serre les poings pour
contréler la douleur qui m’envahit. Mes yeux fixent une sculpture en forme de poire posée sur le
bureau. Je me force a me détendre et a regarder Donalson. Je suis mortifiée de mettre dévoilée ainsi.
La tristesse que je lis sur son visage me surprend.

— J’étais un ami du pére d’Audrey, m’explique-t-il sans que je le demande. Je I’ai vue grandir...
Deux mois avant sa mort, elle est venue a San Francisco pour changer son testament et me demander
de vous aider au maximum pour le cas ou vous hériteriez. Je crois qu’elle savait qu’elle allait...mourir.

Sur la fin, la voix de Donalson a déraillé. Visiblement, il aimait beaucoup Audrey. Un ami de la
famille a-t-il dit, Audrey n’en a jamais parlé. Il faut dire qu’elle ne parlait jamais de ses origines et que
je ne I’ai jamais questionnée.

— Pourquoi vous a-t-elle demandé de m’aider ?

— Je ne sais pas mais elle devait penser que ses cousins contesteraient le testament et que vous
auriez besoin d’étre conseillée pour gérer vos intéréts.

— Je n’ai pas besoin d’aide pour dépenser de I’argent ! je réplique durement.

Pour qui se prend-il ? En quoi ca le regarde ? Intérieurement, je fulmine. Remplace la douleur par
la colére, c’est moins douloureux...

— Pour le dépenser, non, mais gérer un capital de 500 millions de dollars lorsqu’on n’en a pas
I’habitude peut poser quelques petits problémes...au début, dit-il en souriant.

J’ouvre de grands yeux. 500 millions...de dollars...

— Vous plaisantez !

— Jamais lorsqu’il s’agit d’argent, confirme-t-il sérieux.

— Comment... ?

Sans soupirer, sans méme adopter un ton paternaliste, Donalson commence a m’expliquer :

— Le grand-pére d’Audrey et ses deux fils ont investi sagement dans plusieurs sociétés. La
Fondation Garrison, en plus de promouvoir des projets prometteurs, gére I’ensemble des biens de la
famille Garrison. Le pére d’Audrey s’étant investi beaucoup plus que son frére dans les affaires, la
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Fondation vous appartient maintenant a 55 %. Inutile de vous dire que les cousins d’Audrey ne voient
pas votre arrivée d’un bon ceil mais comme le testament est lIégalement inattaquable, ¢’est du moins ce
que je leur ai fait comprendre, ils devront faire avec. lls peuvent par contre vous mettre des batons
dans les roues quant a la gestion de la Fondation.

1l faut que je réfléchisse ! 500 millions, une fondation avec des parts dans plusieurs sociétés si j’ai
bien compris. Audrey...pourquoi ?

— Puis-je rester seule quelques minutes, je dois...réfléchir.

Je commence a me lever lorsque Donalson, attrapant des dossiers posés sur un coin du bureau, se
léve rapidement. Comprenant qu’il va sortir, je me laisser tomber lourdement dans le fauteuil.

— C’est compréhensible. J’ai des coups de fils a passer. Je vous laisse. Prenez votre temps.

La porte se referme silencieusement. Je suis étonnée que ce soit lui qui s’en aille et qu’il m’autorise
a rester dans son bureau. Je m’attendais a ce qu’il me dise de passer dans la zone d’attente. Pourquoi
est-il si courtois ? D’habitude, les gens comme lui ne sont pas aussi conciliant avec les gens comme
moi... L’argent ! 500 millions de dollars qui m’appartiennent et qui font de moi une personne qui
compte maintenant. Mais bien sir ! La réalisation m’atteint de plein fouet. Je me penche en avant pour
poser mon visage dans mes mains. Ma douce et gentille Audrey avec son regard un peu perdu et son
sourire charmeur. Pour la premiere fois depuis sa mort, je laisse les meilleurs souvenir remonter a ma
mémoire. La premiére fois que je I’ai vue allongée et grelottante sur le lit du centre d’accueil, cette
femme enfant a touché mon ceeur, j’ai voulu calmer sa détresse, I’aider. Combien de fois ai-je tentée
de la convaincre d’aller dans un centre pour se désintoxiquer ? Dix fois, cent fois ? Chacun de ses
refus me faisaient mal et je partais en claquant la porte pour mieux revenir quelques heures plus tard
tenter une nouvelle fois d’arréter la spirale mortelle dans laquelle elle s’était enfermée. Au fil des
mois, je I’ai vu perdre du poids, se flétrir, sans jamais pouvoir rien faire sauf étre présente a ses cotés
pour atténuer ses peurs lorsque les effets de la drogue cessaient. Je serre les dents. Une onde de colére
brile mes entrailles. C’est cet argent qui a tué Audrey, sans lui, elle n’aurait jamais eu les moyens de
consommer autant de drogue ! Non, c’est faux, méme sans argent, elle se serrait procurée de la drogue,
quitte a se prostituer comme beaucoup le font. Elle n’a juste pas eu a en arriver la.

Petit a petit, la colére cede la place a la tristesse. Je me masse doucement les tempes avant de
redresser la téte et de me lever pour regarder le paysage. Drole de cadeau que tu me fais la, Audrey !
Pourquoi ? La réponse me parvient immédiatement. Parce qu’un jour ou nous discutions, je lui ai dit
que si j’avais beaucoup d’argent je m’en servirais a réparer les injustices, a faire en sorte que ceux qui
comme moi n’ont pas eu de chance s’en voit offrir une.

Est-ce pour cela que tu m’as tout laissé, Audrey ? Tu dois bien rire de la-haut, si la-haut existe, a
regarder la téte de tes cousins. Penses-tu que j’ai suffisamment de force, de courage pour affronter un
milieu qui va me renier, faire tout pour que j’échoue ? Les riches ne peuvent pas étre plus dangereux
gue les gangs...quoique...dans un style plus hypocrite, peut-étre...

Regarde le positif des choses, Alex. Sam sera contente, elle pourra faire médecine sans s’inquiéter
d’une bourse ou de travailler. Je vais pouvoir racheter une moto... Comment gérer cette fortune et ne
pas me faire avoir ? Puis-je faire confiance a Donalson ? Ai-je vraiment le choix ? Je soupire puis ma
décision prise, je me dirige vers la porte du bureau. Je n’ai pas fait trois pas dans le couloir que
Donalson, un café a la main, apparait sur ma droite comme par enchantement. Il devait attendre.

— Café ? demande-t-il.

— S’il vous plait.

C’est intéressant de voir que mon éducation, que je croyais enfouie sous 20 ans de misere, revient
au grand galop chaque fois que j’en ai besoin.

— Sucre ? Lait ?

— Un sucre, pas de lait, merci.

Le café qu’il me tend est parfait, bonne qualité, pas le Nescafé que nous buvons, Sam et moi,
depuis plusieurs années. D’un geste du bras, il m’indique la porte du bureau. Il a raison, c’est plus
intime et la discussion n’est certainement pas finie. Une fois retourné derriere son bureau, Donalson
m’observe attentivement. Je pourrais attendre qu’il formule ce qui le géne mais I’envie de retrouver
Sam et de lui annoncer la nouvelle se fait trés pressante.

— Un probléme ?

— Non, mais je voudrais vous mettre en garde, répond-il en sortant plusieurs feuilles du dossier
posé sur le bureau. Dés que vous aurez signé ces feuillets, vous serez légalement propriétaire de tous
les biens d’Audrey Garrison et les sollicitations pour de I’argent seront continuelles. Vous ne pouvez
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pas imaginer ce que certaines personnes sont prétes a faire pour quelques dollars. Je sais que c’est un
peu tét pour vous demander ¢a mais comment envisagez-vous les choses ?

Je prends mon temps pour répondre. Je sais trés bien ce que les gens sont préts a faire pour
guelques dollars. Mon cerveau tourne a toute vitesse.

— D’abord, j’aimerais avoir la liste des possessions, des actions, des parts...tout ce qui est a moi
avec le montant de ce que chaque chose représente, histoire de me faire une idée de ce qui
m’appartient. Ensuite j’aviserai.

Donalson hoche la téte. Ses yeux n’ont pas un seul instant quitté les miens.

— Ma fille doit entrer a I’université en septembre prochain, elle est ma priorité. D’ici I3, je dois
trouver un logement a San Francisco. De combien d’argent liquide puis-je disposer immédiatement ?

Le sourire qui s’était ébauché sur les lévres de Donalson s’agrandit. Il découvre que je suis une
femme pratique.

— 500 000 dollars mais vous possédez une maison dans la banlieue chic de San Francisco estimée
avec son contenu a 6,4 millions de dollars...

Mon souffle se bloque dans ma poitrine et je dois faire un effort monumental pour me remettre a
respirer. J’ai une maison... a San Francisco...

— Pour ce qui est de I’ensemble de vos possessions, le mieux est que vous rencontriez Andrew
Challen, votre administrateur de bien qui est aussi le directeur de la Fondation Garrison depuis
gu’Audrey lui a donné les pleins pouvoirs pour agir en son nom. Il pourra répondre a toutes vos
questions. Dans ce dossier, vous trouverez toutes les informations nécessaires pour le contacter ainsi
gue la liste de toutes vos propriétés...

Donalson me tend un dossier rose qui jure avec les couleurs de la piéce. Je m’en empare.

— ...mais d’abord, j’ai besoin que vous signiez tous ces papiers qui feront de vous la propriétaire
officielle des biens d’ Audrey Garrison.

Il pose les papiers devant moi avec un stylo par dessus. Je m’en empare. Soigneusement, je lis une
par une les feuilles avant de les signer puis de les rendre a Donalson. 1l me sourit.

— Tout est a vous...

— Je désire faire un testament en faveur de ma fille Samantha.

— Maintenant ?

J’acquiesce.

— Vous avez raison, on n’est jamais trop prudent. Je vous propose pour I’instant de faire simple,
vous pourrez toujours le changer plus tard.

Du bout de I’index, Donalson enclenche I’interphone pour demander a la secrétaire d’apporter un
testament pré rédigé.

En quelques minutes, j’ai complété les blancs du testament avant de le remettre & Donalson. Tout
en me souhaitant un agréable retour, Donalson m’accompagne jusqu’a la porte vitrée ou il me donne
les dernieres recommandations d’usage avant de me proposer de contacter de ma part Andrew Challen.
J’accepte puis sur une derniére poignée de main monte dans I’ascenseur.

**k*k

— Reépete !

— Tu m’as bien entendue...500 millions !

Ma fille me regarde avec de grands yeux. Combien ? est une des premieres questions qu’elle m’a
posée en rentrant du collége apres que je lui ai expliqué qu’Audrey m’avait couchée sur son testament.
Ma réponse I’a laissé sans voix. Moi aussi j’ai du mal a appréhender cette somme. La seule chose que
je sais, c’est que nous sommes riches.

— Quaou !

— J’ai pensé la méme chose.

— Savais-tu qu’Audrey avait autant d’argent ?

Je secoue la téte. Comment aurais-je pu savoir vu qu’elle refusait de parler de son passé ? Nous
nous ressemblions pour ¢a...

— Je voyais bien qu’elle pouvait se payer ses doses d’héroine sans probleme mais je la
soupgonnais davantage de faire la call girl de luxe. Nous nous sommes plusieurs fois disputés a ce
sujet. Il arrivait qu’elle disparaisse plusieurs jours de suite et je croyais qu’elle louait son corps a des
hommes pour se faire de I’argent. Elle avait beau démentir et me dire que le sexe ne I’intéressait pas

-16 -



Le prix du sang Kadyan

vraiment, je ne la croyais pas. Je lui en ai voulu de me mentir sans jamais me rendre compte que la
drogue était son unique intérét. Pour moi, les jours ou elle disparaissait, elle allait juste chercher de
I’argent ou autre chose afin de se payer encore plus de drogue. J’aurais dd voir plus loin que le bout de
mon nez.

Au bout d’un moment, je m’apergois que je me parle a moi-méme. Je redresse la téte pour voir les
yeux surpris de Sam posés sur moi. Instantanément, je passe en revue mes paroles. J’en ai dit plus que
ce que je voulais.

— Tu n’as jamais fait I’amour avec elle ? Je croyais...

— Elle disait qu’elle m’aimait mais cela n’a jamais été plus loin, j’avoue a voix basse. Je n’ai
jamais insisté. Je ne sais méme pas si je I’ai désirée. Jour aprés jour, je I’ai vu s’enfoncer... il ne me
reste méme pas de souvenir autre que celui de la drogue. Sam, je ne suis méme pas sdre d’étre
lesbienne...je sais que c’est ce que tu crois mais je n’en suis pas certaine.

Sam baisse les yeux, génée pour une fois par mes aveux inhabituels.

— Ca fait beaucoup d’argent..., murmure-t-elle. Notre vie va changer.

Merci, Sam, de changer de conversation. Mes yeux doivent exprimer ma gratitude car
immeédiatement ceux de Sam pétillent de joie. En principe, elle adore m’embarrasser et elle connait,
par expérience, les sujets qui me mettent le plus sur la sellette...comme I’amour, I’amitié. Personne
d’autre qu’elle n’a le droit d’aborder ce type de conversation mais, aujourd’hui, elle sent que je suis
vulnérable et avec son tact habituel, n’insiste pas.

— Quiais, beaucoup. Je suppose que la question d’un emploi durant tes études ne se pose plus.

— Je suppose...ni celle d’un nouvel emploi pour toi...

Je lui souris. Plus jamais de patron ! Le patron, c’est moi désormais !

— Comment va-t-on faire et quand va-t-on avoir les sous ?

Sam, toujours si pratique.

— Donalson m’a dit qu’il contacterait un certain Andrew Challen pour régler les détails. J’ai aussi
son numeéro de téléphone, je I’appellerai demain. En attendant, ce soir, je t’invite au restaurant du coin
avec les quelques dollars qu’il me reste.

Le sourire quitte le visage de Sam avant qu’elle ne réponde tristement ;

— Désolée mais, ce soir, j’ai un rendez-vous. C’est mon seul jour de repos et Gary m’a invitée
pour un cinéma en plein air. C’est trop tard pour décommander, il me prend dans une demi-heure.

Sam parait réellement désolée. Je lui souris pour la rassurer.

— Pas de probléme, Sam. Tu ne pouvais pas savoir... Profite de ta soirée.

Je meurs d’envie du lui demander qui est Gary, quel est son métier, est-ce un gargon bien, est-elle
amoureuse de lui,... mais je n’ose pas, apres tout je suis la premiére a raler ou a me refermer sur moi-
méme lorsqu’elle me fait la méme chose.

— Que vas-tu faire ? Tu sors aussi ?

— Je ne crois pas, non. Il faut que je réfléchisse a tout ca, que j’étudie les dossiers et une soirée
tranquille ne me fera pas mal.

Un coup d’ceil a I’extérieur me confirme que la nuit est tombée. Sans me presser, je passe du bord
de la fenétre au canapé défoncé pendant que Sam s’affaire dans la chambre pour se préparer.

La seule fois ol j’ai osé aborder le sujet du sexe avec elle, c’est en lui disant de faire attention de ne
pas tomber enceinte car je ne pouvais pas assumer la charge d’une autre bouche a nourrir. Du haut de
ses quatorze ans, ma fille m’a regardé droit dans les yeux en me disant d’un air outragé : « Me prends-
tu pour une imbécile ? Je ne suis plus un bébé et je connais I’usage des préservatifs et tous les risques
du Sida ! » J’ai rougi, je crois. Depuis je n’ai plus rien dit, ni posé de questions sur ses divers petits
amis. La seule chose que j’ai constatée, c’est qu’ils sont nombreux. Je la soupgconne méme d’avoir
plusieurs garcons a la fois dans sa vie mais aucun n’a jusqu’a présent touché son cceur, du moins, elle
n’a rien dit. Aussi loin que je me souvienne, la seule chose constante dont elle m’ait parlé est études et
réussite sociale, le reste semble secondaire. Au fond, je la comprends. Sa mere est une ratée et elle ne
veut pas suivre le méme chemin. Cet argent va me donner la possibilité, pour une fois, de lui servir son
réve sur un plateau.

— J'y vais, dit Sam en déposant une bise sur ma joue. A demain, je rentrerai tard.

— A demain... Hé, Sam ! Motus et bouche cousue sur I’héritage. Je n’ai pas envie d’avoir tout le
quartier qui vienne frapper a la porte.

— Regu 5 sur 5, répond-elle un sourire aux leévres tout en me faisant un clin d’ceil.
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J’entends la porte se refermer et ses pas s’éloigner dans le couloir. Comme d’habitude, Sam ne m’a
pas demandé d’argent. Elle sait que je n’ai pas grand chose et espére sans doute que Gary paye, ce
qu’il fera sans doute s’il veut passer la nuit avec elle. Quelques fois, je me dis que c’est une forme de
prostitution avant de secouer la téte et de chasser mes pensées négatives. J’ai fait bien pire... Qui suis-
je pour la juger ?

Ce soir, je ne dois me consacrer qu’a une seule chose : I’héritage. Je me léve pour récupérer le
dossier ainsi que quelques feuilles de brouillons et un crayon dans les affaires de Sam avant de revenir
m’installer sur le canapé avec un verre d’eau. Il me faut changer plusieurs fois de position avant de
trouver un trou confortable. Tout en lisant attentivement le bilan annuel de la Fondation Garrison, je
jette sur le papier toutes les idées, de la plus farfelue a la plus austere, qui me passent par la téte. Mes
pensées m’entrainent vers Audrey mais je refuse de me laisser aller a penser a elle, a la perte que je
ressens toujours au fond de moi, aux non-dit... Le présent et le futur doivent étre mes seuls buts...pour
Sam.

Clac ! Hein! Immédiatement en alerte, je me léve du canapé. Une inspiration profonde et deux
battements de paupiéres plus loin, je suis complétement réveillée, ma main contre la poche revolver de
mon jean préte a s’emparer de ma lame. Le soulagement que j’éprouve lorsque je reconnais la forme
qui apparait dans I’encadrement du salon me fait pousser un soupir. Sam...

— Je t’ai réveillé ? Désolée. Pourquoi n’as-tu pas pris le lit ?

Sam est surprise, d’habitude la premiére qui se couche prend le lit, I’autre le canapé ou le sol. Pour
ma part, comme Sam est en principe couchée avant moi, je préfére dormir par terre plutdt que de me
casser le dos sur ce maudit canapé. Je m’étire pour chasser la douleur qui vient de démarrer en bas de
mon dos. Peine perdue, ¢ga m’apprendra !

— Le sommeil m’a surprise sur le canapé. Quelle heure est-il ?

Sam consulte sa montre.

— Presque cing heures.

J’ai dormi quatre heures d’affilées, c’est rare ! Pas la peine de penser a me recoucher maintenant.
Mon estomac me rappelle que j’ai sauté le repas du soir. Je jette un ceil aux feuilles gribouillées. Leur
relecture me permettra d’affiner les idées que j’ai eues hier soir.

— Je vais aller acheter le petit déjeuner. Tu veux quelque chose ?

— Dormir. Ne prends rien pour moi, je mangerai le reste de céréale...sauf si tu I’as mangé hier
soir.

— Non. A tout a I’heure, dors bien.

J’enfile mon blouson puis sors. L’air frais d’avril me fait du bien. A cette heure, les rues sont
encore désertes. C’est une de mes heures préférées, I’heure ou en général tout est tranquille ; les
dealers et autres voyous dorment aprés une nuit d’activité et les bons citoyens ne sont pas encore
levés. Sait-on jamais, je reste quand méme sur mes gardes. Lorsque j’atteins I’avenue, seule les
enseignes ouvertes 7/24 luisent dans la nuit. Je n’ai plus beaucoup d’argent mais suffisamment pour
me payer un café et un beignet. Pourquoi n’ai-je pas pensé a demander une avance a Donalson ? Apreés
tout si j’ai tant d’argent que ¢a, il aurait pu m’avancer 1000$ sans probléme. Je soupire. Certaines des
idées que j’ai jetées sur le papier sont bonnes, il faudra que j’en parle a Sam avant de rencontrer ce
Challen.

Sans avoir fait de mauvaise rencontre, je pousse la porte du MacDo avant de ricaner
silencieusement. Mauvaises rencontres ? Dans mon quartier ? Qui oserait me chercher noise a part un
alcoolique complétement bourré ? Je dois trouver de I’argent. Voyons, réfléchissons... Il doit bien y
avoir quelqu’un qui a besoin de mes services mais qui ne le sait pas encore... il me suffit de trouver

qui.
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Chapitre trois

Déja 16h30 ! Je suis furieuse. Il m’a fallu presque toute la journée pour récupérer 100 malheureux
dollars et encore, heureusement que un des gars de la bande a Vador s’est fait blessé au couteau dans
la nuit sinon je serais revenue avec que dalle ! Impossible de trouver le moindre petit boulot ici ; ma
réputation me précéde. J’ai bien vu les regards fuyants méme lorsque je ne demandais que des jobs de
manutention ! Aucun d’eux ne me fait suffisamment confiance. Que croient-ils ? Que je vais les voler
ou les assassiner s’ils me donnent un travail ? Quels imbéciles ! Je n’ose pas demander a Tony, il
emploie déja Sam et puis, un refus de sa part me ferait plus de mal que ce que je veux bien admettre.

Silencieusement, je grimpe les marches tout en vérifiant qu’aucune forme n’est écroulée dessus.
L’ascenseur n’a jamais fonctionné depuis que nous sommes installées ici et il m’est souvent arrivé de
tomber sur un clochard ou un drogué complétement stone dans la cage d’escalier. Tous les habitants
de I'immeuble se méfient, pas qu’il y ait beaucoup d’argent a la clé mais les drogués sont
imprévisibles lorsqu’ils sont en manque. Pour avoir travaillé bénévolement avec eux dans I’association
locale, je suis bien placée pour le savoir. Dans ma chienne de vie, j’ai du récupérer plus de bleus par
des drogués en manque que lors de combats de rue.

A peine engagée dans mon couloir sombre puisqu’il manque une ampoule sur trois, je distingue
une forme debout a peu prés au niveau de ma porte. Sans bruit, je stoppe pour I’observer. La forme qui
parait masculine frappe a ma porte plusieurs fois avant de jeter des regards nerveux a droite puis a
gauche. A moment ou il va frapper a nouveau, il tourne brusquement la téte vers moi. Malgré mon
immobilisme, sa vision périphérique lui a transmis I’information d’une présence. Sa main reste comme
suspendue dans I’air. Lentement, sans quitter de vue ses mains, je me rapproche. A cinq métres de lui,
je m’arréte pour mieux le détailler. De la ou je me trouve, j’entends sa respiration saccadée et vois la
transpiration perler a son front. Il ne fait pourtant pas si chaud, la peur le fait transpirer. La lumiére
dans ses yeux clairs change lorsqu’il s’apercoit que je suis une femme. Il se sent rassuré...réaction
stupide. Qui est-il ? Que veut-il ? L’homme est grand, tonique, sans la bedaine de ceux qui se laissent
aller passée la cinquantaine. La coupe de ses cheveux argentés est stylée. Le costard gris foncé est de
bonne qualité, les chaussures noires bien cirées, la chemise blanche immaculée et I’attaché-case
anachronique en ce lieu. Il semble échappé tout droit de Wall Street. 1l est trop classe pour étre une
vendeur ambulant. Un démarcheur ne serait pas assez stupide pour venir trainer par ici.

— Qu’est ce que vous voulez ? je crache d’un ton agressif préte a sortir ma lame au moindre geste
suspect.

11 déglutit nerveusement. Sa cravate semble le géner de plus en plus.

— Je m’appelle Andrew Challen. Je cherche Alexandra Morsen... Je...

Andrew Challen ? L’administrateur de biens ? Il est venu en personne ? Si vite ? Immédiatement
mes maniéres changent.

— Auriez-vous une piece d’identité ? je demande sur un ton plus avenant.

Sans se faire prier, Andrew coince sa mallette sur son genou, I’ouvre et s’empare de son
portefeuille d’ou il extrait son permis de conduire qu’il me tend. Bien sir, quelqu’un comme lui ne
garde pas son portefeuille dans sa poche arriere de pantalon pour ne pas déformer la coupe. Je me
recule vers I’ampoule la plus proche pour examiner attentivement la photo avant de lui rendre son
permis. Les faux papiers existent mais pour quel motif ferait-il un faux ? Je me détends un peu plus.

— Reculez-vous que j’ouvre la porte, je fais brusquement puis tout en introduisant la clé, j’ajoute :
« Je suis Alex Morsen. »

Sans rien dire de plus, ni m’excuser de mes manieres, j’entre la premiére. Sam doit étre sortie sinon
elle aurait répondu. Je vérifie la chambre... vide. Lorsque je me retourne Andrew est debout sur le
seuil de la piéce principale. A son air, je sais qu’au premier coup d’ceil, il a jugé I’état de mes
finances...comme si son séjour dans le couloir ne I’avait pas déja affranchi, murmure une petite voix.

— Fermez la porte et asseyez-vous.

Je désigne le canapé. 1l obtempére. Je m’installe a ma position habituelle sur le rebord de la fenétre.

— Avez-vous une piéce d’identité ?
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Le regard que je darde sur lui, le fait remuer sur le canapé, mal a I’aise. Sa demande n’est que
justice pourquoi faut-il que tu prennes la mouche, Alex ? Il a ton fric alors relax. Je me mets debout
puis sors mon portefeuille de la poche arriere de mon jean pour attraper mon permis et le lui tendre.
Au bout de plusieurs secondes, il hoche la téte puis me le rend. Je le replace dans mon portefeuille
avant de remettre celui-ci dans ma poche et de me réinstaller sur le rebord de la fenétre.

— Vous étes un rapide, je commente, bras croisés sur la poitrine.

— Peter m’a appelé hier, immédiatement apres votre entretien. Cela fait plusieurs mois que I’on
vous cherche. J’ai estimé que le plus t6t je prendrais contact avec vous, le mieux ce serait. Comme
Vous n’aviez pas de numéro de téléphone...

Je vois son regard chercher I’appareil téléphone tout en pronongant ces mots.

— Je veux que les choses soient claires entre nous, monsieur Challen, le téléphone a été coupé
parce que je ne pouvais plus payer. Donalson a di vous dire que j’étais pauvre. Je pense qu’il ne lui a
pas fallu longtemps pour me cataloguer comme une minable sans le sou mais laissez moi vous dire
une chose, Andrew, je suis peut-&tre pauvre mais loin d’étre stupide alors n’essayez surtout pas de
m’arnaquer sinon je vous retrouverai et la...

D’un geste du poignet, j’envoie mon couteau dans ma main droite et déploie la lame. Les yeux
d’Andrew sont fixés sur ma main et la transpiration perle a nouveau sur son front. Il ne doit pas
souvent se retrouver menacé par une lame de couteau.

— Personne ne veut vous arnaquer, madame Morsen, coasse-t-il rapidement tout en desserrant sa
cravate. Je suis la pour vous aider et pour faire respecter les derniéres volontés d’Audrey.

Je rentre la lame avant de mettre mon couteau dans la poche revolver de mon jean puis d’enlever
mon blouson ainsi que le porte couteau fixé sur mon avant bras droit. Audrey ? Pas mademoiselle
Garrison ? Hum, cet homme est plus qu’un simple administrateur de biens. Connait-il...connaissait-il
bien Audrey ? Sa famille ?

— Alors, nous sommes d’accord. Pour commencer, expliquez-moi votre réle puis brossez-moi un
tableau succinct de ce que je posséde. J’ai examiné la liste des sociétés et le bilan annuel mais cela ne
m’indique pas en détail ce qu’elles font. Monsieur Donalson m’a dit que vous me donneriez des
explications. Nous rentrerons dans les détails au fur et a mesure que j’aurais des questions.

Deux heures plus tard, alors que j’entends Sam rentrer, Andrew est toujours dans ses explications.
Une chose que j’ai compris rapidement, Andrew est mon employé, c’est la Fondation Garrison qui le
paye, grassement d’ailleurs. Il était I’assistant personnel d’Henri Garrison, le pére d’Audrey et, a la
mort de son pere, Audrey I’a nommé son administrateur de bien. Durant ces deux heures, je I’ai bien
observé. La cinquantaine passée, bien conservé, intelligent et concis, polis mais ferme, il a I’habitude
d’étre obéi mais vit dans le milieu protégé de la bourgeoisie. Notre rencontre I’a perturbé pendant la
premiere demi-heure de notre entretien, ensuite tout a ses explications, il a oublié, temporairement je
présume, 1’épisode du couteau.

— Hé, Alex !

Ma fille stoppe net dés qu’elle voit Andrew et attend des explications de ma part. C’est la premiére
fois que je ramene un étranger chez moi et la surprise de Sam est Iégitime. Elle I’observe d’un regard
sévere. Que croit-elle ? Que je I’ai ramené pour baiser ?

— Sam, laisse-moi te présenter Andrew Challen, I’administrateur de bien de la Fondation Garrison.
Andrew ; ma fille Samantha. Il est en train de m’expliquer comment fonctionne la Fondation. Si tu
veux te joindre a nous.

Dés les présentations effectuées, le regard de Sam devient plus cordial, un sourire éclaire méme son
visage maintenant qu’elle sait qu’Andrew ne représente pas des ennuis en perspective.

— Mademoiselle..., acquiesce Andrew en se levant du canapé et en tendant la main vers Sam qui
s’en empare pour la serrer cordialement.

La grimace qui a échappé a Andrew lorsqu’il s’est levé me signale que le canapé a sévi. Lui aussi
aura mal au dos ! Je souris presque. Le regard de reproche que me lance Sam me met mal a I’aise.
Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

— Désirez-vous boire quelque chose, Monsieur Challen ? Nous n’avons pas grand chose dans le
frigo mais je peux vous offrir un café ou de I’eau, propose Sam.

Ok, d’accord, je ne suis pas la parfaite maitresse de maison mais qui s’en soucie ?

— De I’eau, s’il vous plait. Merci, mademoiselle.

— Sam.

-20-



Le prix du sang Kadyan

Andrew acquiesce dans un sourire. Il est sous le charme. Hé, vieux cochon ! Tu n’as pas intérét a
approcher tes sales pattes de Sam. Mes yeux doivent lancer des flammes et trahir mes pensées car le
regard noir que me jette immédiatement ma fille, me calme. Andrew observe nos échanges silencieux
avec patience et amusement, semble-t-il. Aprés avoir déposé deux verres d’eau sur la caisse qui nous
sert de table basse, Sam s’installe prudemment a califourchon sur la seule chaise a peu pres valide.

— Quand pourrons-nous accéder a I’argent ?

Je la laisse poser ses propres questions, méme trés directes. Cela me donne le temps nécessaire
pour faire le tri dans ce que j’ai appris. D’apres le tableau brossé par Andrew, la Fondation Garrison
possede une complexité difficile a appréhender pour une néophyte comme moi. Il va me falloir
apprendre trés vite si je ne veux pas me faire rouler par tous ces requins qui doivent naviguer a I’aise
autour de tout cet argent.

— Deés que le transfert de signature aura été fait et que votre mére aura ouvert un compte en banque
a...

— Nous avons déja un compte en banque, I’interrompt Sam.

— Certainement mais vu la complexité des investissements en jeu, je suggere que vous ouvriez un
compte a la CalgarBank qui est habitué a geérer les gros comptes. La Fondation est actionnaire a 23%
dans cette banque. Votre mére est I’héritiere de la fortune Garrison mais il reste énormément de
papiers a signer pour que ce soit effectif et qu’elle puisse gérer cette fortune comme elle I’entend. Pour
cela, je vous suggere de venir, votre mére et vous, a San Francisco des que possible.

Sam me regarde. La décision m’appartient.

— Tout dépend de tes cours...

— Je rattraperai, j’ai I’habitude, répliqgue Sam en haussant les épaules. Je dois juste étre la mardi
prochain pour I’examen de math sinon tu n’auras qu’a me faire un mot d’excuse pour le reste.

Sam sourit en me regardant d’un air sarcastique. Je fais la moue. Les mots d’excuses, elle n’a pas
besoin de moi pour les faire, elle sait imiter a merveille ma signature.

— Nous pourrions venir mercredi prochain si vous nous faites une avance pour payer les billets
d’avion.

Andrew me regarde curieusement puis, petit a petit, un sourire monte sur son visage. Il semble
beaucoup s’amuser ce qui m’agace un peu.

— Je n’ai pas d’avance a vous faire, c’est votre argent. Désirez-vous que je fasse transférer un peu
d’argent sur votre compte courant en attendant d’ouvrir I’autre compte ? Il suffit que vous me donniez
la référence de votre compte et que je passe un coup de fil...

Cela parait simple mais j’hésite. Soudain tout cet argent me semble irréel. Sam n’a apparemment
pas le méme probléme. Elle bondit sur ses pieds pour s’emparer de notre dernier relevé bancaire
qu’elle tend a Andrew. Il jette un bref coup d’ceil mais a la politesse de cacher son étonnement devant
le peu d’argent disponible.
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